陆丰母亲去世的那天，下着大雨。
爹爹不在、大哥也不在、外公也不在，母亲高烧到意识不清，伶⛲仃地躺在床上，层层g裂的嘴唇只能吐出含糊不清的音节。
陆丰那年十🟐岁，蜷缩着坐在门槛🝃上，他在🎇等待母亲的Si亡。
雨水顺着屋檐角一滴接一滴落在陆丰眼前的石板上，四下溅S开来，陆丰木然📆😦🃧地数着时间，不到夜里，他们都不会回家的，朝堂里🈸🃃似乎总有做不完的公事。
不过他们回来也没意义了🚩，大夫早就为母亲生命的终点画上了红线。母亲Si后，自己也就没必要看那些医术了，也没必要再缠🗦着外公教他医术了……不过外公本来就好久都没有功夫钻研医书了。
母亲Si了也好，听说父亲又快要升官了，他们又要搬家了。如果母亲还在的话，她一定受不了长途奔波，父亲还要说她“小里小气、妇人之见、眼皮子浅”，然后🗮🞼母亲又会偷偷抹泪了。
父亲也许不会为母亲的Si亡掉一滴眼泪，也许他自己脑袋被人砍了他都不会哭，唯一能让父亲心碎🔯🄊的事大概只⚱有“没办法升官”这一件吧。
大哥可能会难过，但他还能记得母亲的模样吗？他已经两🅳💹年没有回家了。
陆丰开始用手指蘸着着雨水在檐下🔨🃍的空地画起了乌gUi，☾他从前就养过一只乌gUi，活了好长时间，它经常擅自爬出水盆躲到自己的书桌下面，每次都在同一个位置，所以从来没有弄丢过。
但是在乌gUi快要Si的时候，母亲说小乌gU🝚i不属于水盆，也不属于书桌下面，我们应该把它放回小河里。他那时候还很小，为了这只小乌gU👛i伤透了心，他不明白乌gUi不应该是很🍴🌑长寿的动物吗，为什么这么快就要Si去呢？
母亲说如果把小乌gUi放回大自然，原本属于它的天地里，它就不会Si，而是以其他的形式更为长久地存在。
他最终放走了那只乌gUi，但他并没有🎇感到它以什么其他形式存在了，最重要的是他甚至都见不到它了。可是母亲很高兴，🁴🍞所以陆丰也开心了起⛂来。
父亲、大哥、外公不会因为他放生了一只乌gUi就像母亲那样高兴吧。不过没关系⛋😷🆄，陆丰也知道让他们高兴的方法，b如努力读书、考取功名最后再👛寻得一份T面的差事。他绝不b大哥笨，如果他早点去读父亲想让他读的那些书，是不是会b大哥还早地出人头地呢？
但这样，母亲就不会因为他装模作样地替她把脉而高兴了。b起让父亲满意和b大哥出sE，他更愿意让总是给自己讲故事的母亲高兴，只是母亲去世之后🍟，他愿意做的这件事就再也不会存在了。
母亲总归在那个下雨的夜独自离去了，像那只回归小河的乌gUi一样，陆丰再也看不到了，并且母亲也没有通过其他的形式存🗦在于自己身边。
后来，陆丰发现原来自己想的全错了。母亲Si后，他无论怎么努力地读书学习，🏂🗍🚓无论先生们如何夸奖自己天资过人，父亲和大哥都不曾像母亲那样高兴过，甚至外公还要拉着自己学已经没有用的医术。
想要让别人满意的这个心愿，也🝃从世界上消失了。
陆丰想，当时就不该放走那只小乌gUi，🞊💝也不该相信母亲的话，失去就是永恒地失去。
为了让自己不再失去，陆丰给自己的心里打造了一个纯金的鸟笼，他想把所有不能失去的东西都装🃅🕙进🔯🄊去，结果很长时间里，都只能装一些虚无缥缈没有实T的恨意进去，怎么装都空空如也。