林风消失了。
准确来说，是单方面与章远失联。
那天是怎么到的井然家，章远没有留下任何印象。
只记得最后冲撞的力道太大，他的额头一下一下磕上床沿，声音很响。
老小区的墙壁比纸薄，章远怕吵到隔壁邻居，死死咬着枕头，直到最后失去意识。
那里微微发凉，应该是涂过药。
章远本来就没想瞒着井然，而且也瞒不过井然，索性就躺平了静等。
说到底不过是几天下不了床，井然经验足花样多，怎么样都不会让他难受，顶多是爽得难受。
可是一直到出高考分数那天，井然都没有再出现。
照顾他的阿姨说，是井先生工作忙，章远也没多想。
井然不是第一次给了钱却放他自由，最开始章远有过担忧，但跟着井然的时间久了，他大概清楚自己在井然心里的位置。
召之即来、挥之即去的小宠物。
正好，章远担心林风，没时间去关心他强大的金主。
而林风，他曾经最好的朋友，在经历他最冲动、也最后悔的一夜后，没了音讯。
微信不回，电话不接。
章远只能一遍遍地安慰自己，至少林风还没把他拉黑，就还有挽回的机会。
但章远最清楚不过。
终究还是搞砸了，高中三年唯一的友谊。
高考分数比预想的更高，第一志愿不是问题。