“比如说什么奇闻异事啊，你不是说你那时候还参过军剿过匪吗？会像电视里那样拿着枪吗？”蔡铭道学着抗战剧里端枪的样子，眯着一只眼瞄准天上的白云。
“哈哈，傻孩子，不拿武器怎么打仗？”
“真的啊？”蔡铭道一脸崇拜，他长这么大，连枪都没摸过，“难怪奶奶会跟你，你是个英雄。”
“嗨，什么英雄，只是一个炊事班打下手的小兵蛋子，你奶奶那时，一个人呆在家里，大着个肚子还要干农活喂鸡鸭，我什么忙都没帮上，连生孩子都没回家看一眼，苦啊，她硬是这么熬过来了。等我回来，孩儿都会走路了。”
“会叫你爸爸吗？”
“会，他娘教的好。小小的孩子抱在怀里，还有奶香味儿。”崔爷爷眼里有晶莹闪动，仿佛回到那些年相依相守的日子，“你别说，回去那阵，你奶奶还送了我好几双纳好的鞋，她怕我在军中受苦，给我做了好些鞋，棉鞋草鞋布鞋，春夏秋冬都齐了，可惜那阵儿联系不上，都没寄出去。”
蔡铭道眼里泛起羡慕：“奶奶真好。”
“可不是，她啊，是我们村儿里手最巧的姑娘，谁看到还不夸她几句？”老爷子难抑心中骄傲，复又低声喃喃：“这么好一个人。咋就那么倔呢，有病，咱治就好了，反而一声不吭就去了，挽回的余地都没有。”
最后几个字逐渐哽咽，老头子埋首，眼泪一股脑从指缝里流出来，滴在地上，渗进土里，不着痕迹。
蔡铭道知道，自己又提起了崔爷爷的伤心事，他忍不住自责，他为什么这么笨呢？懊恼的拍拍爷爷佝偻的背，却不知怎么安慰这个失去妻子的老人。
想必，那些自责，已经在心里埋藏了很久了吧。
他想说，不是你的错，他想说，奶奶一定希望你好好活下去。但这些，都不足以弥补老人空缺的心。
痛失所爱，生离死别，真有那么难受吗？
沉默好一阵后，崔爷爷干枯的手指揩去眼角的泪水，扯出一个难看的笑，好似那个埋首抽泣的人并不是他。他深吸几口气，努力平静下来，从衣兜里掏出个古朴的小盒子递给蔡铭道：“老爷子想起一件顶顶重要的事，有人让我把这个盒子交给你，说是送你的礼物，我就是因为这个事儿耽搁了。”
巴掌大的小盒子，木制的，一丝花纹都没有，十分光滑，蔡铭道握在手里，很轻，他拿起来摇了摇，似乎有什么东西随着他的摇动滚来滚去。
会是什么？
“我可以看吗？”
“那人说，是给你的。”老爷子耸耸肩。
哥哥说，不能随便收别人的东西，但是，偷偷看一眼，总没关系吧？