深夜，所有声音陷入沉眠。
他还醒着，墙上的钟滴答滴答，静谧地见证时间流逝。几部诗集摊开，躺在桌面，另外一本放在原木sE的读书架上，始终固定在那一页，已经七八天没有翻动过。白sE时针指向右半表盘的水平处，即将到达一日之中最冷的时刻。日历上标识今天是“小寒”，冬季里的倒数第二个节气。昨天下午她教他数九，说“一九二九不出手”，但城市里那座名为“海”的湖水已经结了厚厚的冰层。他们约好明天今日一起去冰场，可他熬到这么晚，却仍然莫名清醒，捉不住一丝睡意。
他回来得b预想中早。那通十二月的来电打破了约定：因为她在电话里哭了，那时他的左x口cH0U痛地跳着，不能再等到春天。他带回了礼物，一枚钻石戒指。她笑着问他能不能戴在无名指上，得到确认的答案后一番犹豫，还是选择合上盖子，暂且小心翼翼地收起来。他没有感到失落。那就够了，无论怎样，最初他只是想送给她一份礼物。房间里亮着暖h的灯光，窗子拉开了缝隙。他略微感到焦躁，如果再不睡，恐怕天亮之后他一定会迟到。
突然，一阵叩门声传了过来。她早该睡着了，而且他们从不在深夜打扰彼此。他以为那是错觉，但响声愈发急促，势必要让他听见，将他唤醒。门是向内开的，她像受伤的鸟儿一样朝他坠落，怀里还紧紧抱着鲨鱼玩偶，好像稍一懈怠它就会掉回大海。她面sEcHa0红，脸上挂满泪痕，进门后却蓦地抓住他的右手，沿着那只手臂缓缓地、试探X地向上，m0到肩膀，仿佛正以此确认着某件极为重要的事。
一丝讶异悄悄从他眼中褪去。灯还开着，电脑荧幕也没有熄灭，微凉的空气里夹带着香薰藤条扩散的清新气味，宛如走入森林深处。也许因为那味道，符黎稍微冷静了几分，眼眶中的泪水接连掉下来，视线也随之清晰。
“你……还没睡么？”
她轻抿着唇，一双弯眉蹙成八字。仲影抬起左手，用指尖r0u了r0u她的眉心，想化开她深夜里突如其来的悲伤。
“还没，我失去了睡眠。”
他带着她往房间内走了几步，伸手索要她怀里的玩偶，把它安放在电脑前的座椅上。符黎抱住了他，双手环上他的腰，侧脸贴在他的x口。她觉得如果不这么做，一切就会随风而去，被x1入无垠的白sE光芒。一切，包括这房屋里的景象和他们的灵魂。
“我梦见你和我道别了……没有心跳，也没有呼x1了。”
仲影不会贸然地以亲吻作为安慰。一些情绪流过她的心，他知道那很珍贵，不能拦截或阻断它们。他只是搂住符黎，按着她的背慢慢施以压力，让她的眼泪打Sh衣襟。
“在我们年迈的时候吗。”
“是……”她眨了眨眼，眼泪再次夺眶而出。
声音近在咫尺。她想看着仲影的眼睛问问他为什么能猜到，却一时舍不得放手。她数着他心脏的拍数，那么强烈，又那么稳健。对了，相b梦境，现在他们还很年轻。可她没有信心笃定那仅仅是梦，而眼前的才是凌驾于它之上的现实。在那里，那个世界抑或那条路径上，她也曾经拥有他。可惜的是，它们最终毁灭了。所有人对所有人的战争令这颗星球为之倾覆，但每个人都把自己当成可怜的受害者。一想到那些，那幅终末的图景，她就无法抑制哀伤。眼泪浸Sh了他x口的衣服，然后，顺着右侧水平的方向，她看见夹在读书架上的那本诗集。钟表滴答作响。她有轻微近视，也没戴上眼镜，但泪水充盈的时候，她反而能看清了。右页是另一篇的竖版标题，左页只有三行字，为某首诗不完整的结尾：
世界就是这样终结
世界就是这样终结
不是一声巨响而是一阵呜咽。
“还记得我们第一次回岛上那天吗。”忽然，仲影向她发问。
“记得……”