这是一座江南的小城镇。曲水环绕，四季常绿，家家桂花香。春节过后，朦胧细雨常常将这里掩盖。
2002年的寒假，没有雪不甚冷，却透着一阵阵的阴凉。
十二岁的裴天又得了双百，年纪第一，和往年没什么区别。他今年又没有见到爸妈，与往年也别无二样。
他记得妈妈的样子，妈妈两三年会来看他一次，他忘记了爸爸长什么样子，只偶尔从妈妈的只言片语中了解到爸爸很忙很忙。
他们家很有钱，可却不愿接他回家。
对了，他还有个小五岁的弟弟，他没见过弟弟的样子。因为弟弟出生前的几个月，他就被爸妈送到了这里，也是姥姥家。
爸爸险些破产，妈妈差点流产，所以，他们决定把自己送来。
那时他五岁，记得所有的细节。妈妈以为他入睡了，就在旁边和爸爸商量起将他送走的事情。什么也是没办法的事，还是自家人在照顾，并不算遗弃。
裴天当时不太懂，可直觉感到不安和害怕。直到现在，还会常常梦见这个场景，这份熟悉的恐惧。
其实姥姥姥爷对他很好。
姥姥很爱笑，很疼他，什么好吃的，都留给他。姥爷是个很严肃的老头，不怎么说话，但会给他买喜欢吃的板鸭。
姥姥家的小城很好，有水有桥，可以自由地奔跑。
可是，他总想爸爸妈妈，问姥姥，爸妈什么时候来接他。姥姥时常唱儿歌哄他，还告诉他，等他再大一些，爸妈就会来接他。
这一等就是七年。等到小城的每一条街道，他都走了无数遍。
他知道城南有一座车站，不大，每天有9点、12点、15点三班车到省城。他知道，到了省城后，有车可以到达爸妈所在的城市。
他有钱，压岁钱，攒了三年。十二岁的裴天，计划了一次出逃。
十二岁的裴天，想去见见妈妈，看看未曾蒙面的弟弟，顺便质问父亲，为何从来不去看他。他不是有很乖乖地呆在姥姥家吗？因为那狗屁的算卦，来见见自己都不行吗？
他还在背包里揣了两块红砖，沉甸甸的。他要一路背到家里，然后拍在父亲的脸上，告诉他，我才没有你这样的爹。
裴天计划得很好。11点半，吃过午餐，帮姥姥洗过碗。告诉姥姥，他要去三狗家写作业，然后出去玩，天黑才回来，给自己留足时间。