教室里只有这一张凳子，凳子上是唯一在呼吸的我。
我端正地坐在椅子上，肩膀稍微靠着点椅背，正对着前方的黑板，左手边是墙，右手边是窗，窗外一片漆黑，门紧紧地关着。
然后不知从什么时候起，黑板上多了一行字。
白色粉笔的字迹，看上去歪歪扭扭，每个笔画的末端都留的很长，就好像这些字上面浑身慢细长的尖刺与细杆。
——“最初，你看到了什么？”
切。
讲真，这种字迹比起我真的差远了，偏偏还充满了变扭的怪异感，真不知道这行字是谁写的，但我替它的小学语文老师感到由衷的悲哀。
那么，为什么我的梦境里会有这种东西。
不，说的再明白一点，就是为什么会有连我自己都不知道的东西？
这种。。属于我意志之外的东西。
况且，为什么我要回答你呢？完全意义不明好吗？
我勉强克服这种僵硬无力感，操纵着身体，站了起来，迈步走向门口。
我摇摇晃晃走出几步，然后等走到门口的时候又停下来。
我瞥了一眼窗外的黑暗，没有试图去打开门，而是站在原地，闭上了眼睛。
直觉吗？
不，我就是知道，这扇门是打不开的——在我交出答案之前。
没有危险的预感，但基于某种原因我并没有莽撞的去打开门，那无疑是非常无谋且无趣的行为，在行为逻辑上没有成功的道理。
这个教室，这扇门，抑或是这个问题。
这些东西从我的本意上来讲，根本就是毫无关心的东西，我仅仅只是在做梦而已——原本应该是这样的。