——————
深夜，静寂的小区内少有人走动，只有路灯孤独陪伴着夜色。
伪造的指纹锁贴着门把，滴，门锁开了。
戴着手套的手拉开了门，一个男子走进，缓缓关门。
屋内昏暗，鸭舌帽下的男子瞥了一眼摄像头的位置，用小手电筒扫过发屋子各处，他不紧不慢走着，很快到了画室。
他的目光扫过一幅幅画，很快顿在了那副角落盖着白布的画上面。
他侵入且浏览过这个房子这两头的监控，瞧见了她此前对这幅画的怪异。
上前，掀开白布。
他看到了。
冰冷而分明的下额微微绷紧。
——————
简舒又做了一个梦，这个梦很长，很深，贯穿了一些碎裂的时间。
她发现过去的自己似乎对道路记忆很深。
巷子的路，她都会潜意识里记下路上的一切。
跟林洋走过的那些路，去书店的，图书馆的。
后者有尽头，但前者没有。
一次一次，总是路过。
但这一次，她看到了“自己”用钥匙打开了那扇门，进去了。
大厅，桌子椅子，小屋，地窖...这些入目，一道道往日时光的记忆纷沓而来。