丁天
恐怖小说是什么?它应该是什么样?也许每个人的认识是不同的。这几年,挂着恐怖小说名头的书出了不少,但是,恐怖小说的方向到底在哪里,却让人更茫然了。是粗浅的鬼故事吗?不是,或者说,不应该仅仅是。是为了吓人而吓人吗?也不是,否则,文学的意义何在?是不恐怖的恐怖吗?更不是了,那对于读者无异于欺骗。这时候,李西闽出现了,带着他独具个人风格的全新的恐怖式样,走进了读者的视野,让人眼前一亮。说他是全新的,是因为他真正天衣无缝地把传统的中国古典的魂与现代的西方恐怖精髓的魄糅合在了一起,他的第一部长篇恐怖小说《蛊之女》取材于福建山区古老的蛊术,一种令人眩晕的故事与文字出现了,眩晕到了让人在毛骨悚然的同时,又让人留恋,让人不忍释手。阅读的过程有如被催眠,是一种巅峰的阅读体验。
与《蛊之女》相比,李西闽的新作《血钞票》的情节与思路已经有了很大的变化,在环境的渲染和气氛的营造上,都已经上了一个新的台阶。但李西闽始终保持着一贯的写作风格,最大的特点就是其叙事角度,当故事的叙述者成为一个“傻子”时,读者们所看到的世界就变得光怪陆离起来。
《血钞票》写的是16岁的“傻子”顾晨光在6月的一个正午,在自家墙角边看到一行鲜血一样的红字:“我的血和你的血永远交融在一起”,当时,一桩接着一桩的少女失踪案正在这个城市沸沸扬扬地传播着。在雨季来临之际,一个又一个迷雾般的噩梦缠绕着顾晨光,一张百元的血钞票如同有生命一般紧紧地贴着他,血钞票出现在哪里,哪里就有恐怖事件发生。下水道中的腐烂尸骨,十多年前父母的离奇死亡,无时不在的老鼠尖叫声以及那张阴魂不散的血钞票,一系列让人惊恐不安的事情纠缠在这个漫长的雨季里。正如谢有顺说的,“李西闽并不刻意制造血腥的场面,也不玩弄故作玄虚的紧张,他笔下的恐怖,如同他小说中绵延的雨季一样,是慢慢地渗透在读者心里的,它潮湿而缠绵,一旦跟上你,你就难以摆脱,使你有如掉进了一个梦魇的深渊,哪怕经过奋力的挣扎,四周也依然是一片黑暗,而黑暗中站立的只有你自己。因此,李西闽的小说确实在某种程度上证实了人存在的恐惧,而阅读,就成了恐惧的衍生物——战栗。”
李西闽似乎在用他的作品告诉我们,恐怖无所谓形式,它百无禁忌,无孔不入,恐怖的根源来自于我们的内心。而李西闽仅仅是把它呈现了出来,让我们在恐惧中反思我们的人性,让我们在紧张中又感到一种别样的享受。我个人一直以为,能够驾驭恐怖的作家,一定是那种天生的恐怖小说家,在很多年前,当李西闽开始他的写作时,他也许不会想到,真正属于他的文学式样,恐怖小说正在未来等待着他。
我相信,很多年以后,李西闽的恐怖小说会更加彰显他的开创意义。李西闽这个名字,和恐怖小说这个文学式样的结合,像是魂和魄同时找到一具人形,于是,一个一直以来只闻其声,不见其形的所谓“恐怖小说”活了,有了生命力,并且永远不会再死去。
(此文发表于《扬子晚报》)