这是七零年代的农村，很多地方还保留有重男轻女的习俗，女人结婚后要生孩子几乎是所有人的共识，她对于女性生育的看法，和这个时代明显是割裂的。
“周祁川。”林阮的语气难得正经，“我觉得我们得谈谈，生孩子这事……”
“你不想生就算了，我不会逼你。”
说着，周祁川从衣柜里拿出军装，规规整整地穿在身上，又换上军靴。
“有临时任务，你先睡吧，门窗关好。”
丢下这么一句话，周祁川大步离开了。
林阮：？
好不容易快睡着了，隔壁传来暧昧的声音，林阮听着都觉得面红耳赤。
好家伙，她闺蜜这一天天的，吃的可真好。
等隔壁声音消失了，林阮才迷迷糊糊睡着。
……
第二天，天光乍亮。
林阮被母鸡咕咕咕的声音吵醒，顶着一对熊猫眼坐起来。
周祁川彻夜未归。
林阮有气无力地起床，打开房门，看到墙根处放着一个热水壶，表情怔了怔。
这热水壶，昨晚周祁川走的时候，还放在桌子上呢。
他回来过？
所以，他是不愿意见到她，才会趁着她睡着离开吧，林阮眼眶莫名一酸。
吃早饭的时候，林阮都没缓过劲。